— Boże, kto to jest w takiej wichrze? — Anna odrzuciła koc i zadrżała, czując chłód przebiegający po jej bosych stopach.
Pukanie do drzwi powtórzyło się — natarczywe, domagające się. Wiatr za oknem wył jak ranne zwierzę i rzucał śniegiem w szybę.
„Iwan, obudź się” — poklepała męża po ramieniu. „Ktoś puka”.
Iwan usiadł i zmrużył oczy:
„W taką pogodę? Może ci się tylko wydawało?”.
Nowe pukanie, głośniejsze niż poprzednie, sprawiło, że oboje zadrżeli.
„Nie, to nie była tylko wyobraźnia” – Anna narzuciła szal na ramiona i podeszła do drzwi.
Lampa naftowa rzucała na ściany drżące cienie. Prąd wyłączono jeszcze wieczorem – zimy w Ustinowie zawsze były surowe, a rok 1991 przyniósł nie tylko zmiany w kraju, ale także wyjątkowo mroźną zimę.
Drzwi otworzyły się z trudem – były prawie zasypane śniegiem. Na progu stała dziewczyna, krucha jak trzcina, w eleganckim ciemnym płaszczu. W rękach trzymała zwinięty dokument. Twarz miała zapłakaną, oczy szeroko otwarte ze strachu.
„Proszę mi pomóc” – jej głos drżał. „Muszę go ukryć. Proszę się nim zaopiekować… Oni chcą się go pozbyć…”
Zanim Anna zdążyła cokolwiek powiedzieć, dziewczyna zrobiła krok do przodu i włożyła jej zwój do rąk. Był ciepły. Żywy. Z koca wystawała mała buzia śpiącego dziecka.
„Ale kim jesteś? Co się dzieje?” Anna instynktownie przytuliła dziecko do siebie. „Zaczekaj!”
Dziewczyna cofnęła się w ciemność, a wichura pochłonęła jej sylwetkę w ciągu kilku sekund, jakby rozpłynęła się w śnieżnej zamieci.
Anna stała na progu i czuła, jak płatki śniegu topią się na jej policzkach. Ivan podszedł od tyłu i spojrzał przez jej ramię:
„Co to…”. Zamilkł, gdy zobaczył dziecko.
Spojrzeli na siebie bez słów, bez pytań. Ivan ostrożnie zamknął drzwi, odcinając ich od szalejącej wichury.
„Spójrz na niego” – szepnęła Anna i ostrożnie rozwinęła koc.
Chłopiec. Najwyżej sześć miesięcy. Różowe policzki, pełne usta, długie rzęsy. Spał i chrapał, jakby nie wiedział nic o mrozie, ani o późnej porze, ani o dziwnym przekazaniu z rąk do rąk.
Na szyi błyszczała mu mała zawieszka z wygrawerowaną literą „A”.
„Mój Boże, kto mógł porzucić tak małe dziecko?” Anna poczuła, jak łzy napływają jej do gardła.
Ivan milczał i patrzył na dziecko. Po długich latach wspólnego życia nie udało im się mieć własnych dzieci.
Ile razy słyszał w nocy ciche szlochy swojej żony? Ile razy patrzyli na obce dzieci z bólem w oczach?
„Powiedziała, że chcą się go pozbyć” – Anna podniosła wzrok na męża. „Iwan, kto chciałby pozbyć się dziecka?”
„Nie wiem”, potarł brodę. „Ale ta dziewczyna najwyraźniej nie jest z naszych stron. Mówiła z miejskim akcentem i miała drogi płaszcz…”.
„Gdzie mogła iść w taką burzę?” Anna potrząsnęła głową. „Nie słychać było żadnych samochodów ani innych dźwięków…”.
Chłopiec nagle otworzył oczy – jasne, niebieskie – i wpatrzył się w Annę. Nie płakał, nie bał się. Po prostu patrzył, jakby rozważał swój nowy los.
– Trzeba go nakarmić – powiedziała zdecydowanie Anna i podeszła do stołu. – Zostało nam trochę mleka z kolacji.
Iwan obserwował, jak jego żona krząta się przy piecu, podgrzewa mleko, zręcznie sprawdza pieluchy, delikatnie trzyma obce dziecko – jakby całe życie nie robiła nic innego.
„Anna”, powiedział w końcu, „rozumiesz, że musimy zgłosić to do urzędu? Może go szukają”.
Zamarła i przytuliła dziecko do siebie.
„A co, jeśli naprawdę chcą go zabrać? Co, jeśli narazimy go na niebezpieczeństwo?”.
Ivan przeczesał dłonią włosy:
„Poczekajmy przynajmniej do rana. Zobaczymy, czy ktoś się zgłosi. Wtedy podejmiemy decyzję”.
Anna skinęła głową i uśmiechnęła się wdzięcznie do męża. Dziecko cicho siorbało, pijąc z talerzyka ciepłe mleko z łyżeczką cukru.
„Jak myślisz, jak ma na imię?” – zapytała.
Iwan podszedł i ostrożnie dotknął zawieszki:
„A… Może Alexander? Saša?”
Dziecko nagle uśmiechnęło się bezzębnym uśmiechem, jakby zgadzając się na wybór imienia.
„Saša” – powtórzyła Anna, a w jej głosie zabrzmiała czułość nagromadzona podczas długich lat oczekiwania.
Za oknem nadal szalała burza, ale w małym wiejskim domku na obrzeżach Uštinova było cieplej. Jakby samo przeznaczenie weszło do domu i postanowiło, że już nie wyjdzie.
„Tak, jaki z niego wyrośnie kucharz”, uśmiechnął się Ivan, obserwując, jak siedmioletni Sasza energicznie miesza kaszkę w garnku. „Wkrótce mnie prześcigniesz”.
Anna spojrzała na syna i serce ścisnęło jej się z czułości. Siedem lat minęło jak jeden dzień.
Każdego ranka budziła się z myślą: a może dzisiaj po niego przyjdą? Ale lata mijały, a tajemnicza dziewczyna nie wracała.
— Mamo, mogę śmietankę? — Sasha wyciągnął rękę do glinianego talerza.
— Oczywiście, kochanie — Anna przysunęła talerz bliżej. — Ale uważaj, żeby się nie poparzyć.
Ktoś zapukał do okna. Anna zadrżała — dawny strach nie zniknął.
„Anka, wychodź! Czas wyprowadzić krowy!” — rozległ się głos sąsiadki Zinaidy.
„Idę!” – krzyknęła Anna i poprawiła chustkę.
Sasha oderwał się od owsianki:
„Mogę iść z tobą? Potem pobiegnę nad rzekę”.
„Odrobiłeś pracę domową?” – zapytał surowo Ivan, chowając narzędzia do wytartej torby.
„Wczoraj” – odpowiedział dumnie chłopiec. „Maria Stepanovna powiedziała, że mam najlepsze przykłady”.
Anna i Ivan wymienili spojrzenia. Sasza był bystry, wszystko rozumiał z pół słowa. Nauczycielka ze wsi wielokrotnie powtarzała, że chłopiec potrzebuje poważniejszej szkoły, że nie można marnować talentu.
„Biegnij” – skinęła Anna. „Tylko się nie ociągaj. Bądź w domu na obiad”.
Saša radośnie wybiegł na podwórze. Ivan podszedł do żony i położył jej ciężką rękę na ramieniu:
„Znowu o tym myślisz?”
„Myślę o tym każdego dnia” – przyznała. „Patrzę na niego i nie mogę się nacieszyć. A co gdyby…”
„Minęło siedem lat” – pokręcił głową Ivan. „Gdyby chcieli go zabrać, już dawno by go znaleźli”.
„A ten wisiorek?” Anna ściszyła głos, chociaż Saša już uciekł z podwórka. „Czasami go wyjmuję i patrzę na niego… Litera „A” i jakiś herb. To nie jest tylko ozdoba, Vani”.
